
第五章 

夢遊者 

 

秋風吹過水源地，捲起乾沙。 

 

一粟粟細塵都在拍動的羽翼間徜徉，在遷徙者的步伐間翻滾，從一座山頭抵達另

一座山頭。 

 

風終於吹進樹林的時候，劉安祺不覺蕭瑟，但她知道，自己暫時不會吹哨了。 

 

好幾個夏夜裡，她安安靜靜一個人，害怕語言相通的野獸，會因為相近的氣息而

見獵心喜，追尋自己蹤跡。她看著斷趾的小熊一拐一拐地回到樹林裡，蜷縮在幾

公尺外，沉默地瞅著她。大白天裡，牠總是被劉安祺努力求生而吹響的低音哨嚇

跑，忍著耳痛逃離；直到夜晚，又怯生生地回到她身旁。 

 

那陣子的天空總在哭泣，雨後從樹縫間看見的星空，像是即將塌陷一般。她常常

躺在葉堆裡等待流星經過，一個夜晚能夠數見數十顆。然而，當曳著長長尾巴的

火流星終於出現、緩慢劃過天際時，她又總是忘了許願。 

 

她感覺能夠聽見火球的爆炸，開始以耳朵作畫。在悠長的等待裡，除了閃亮又密

麻得令她發暈的星空，所有聲波似乎都以一種即興的節奏運行著，倘若能夠悟出

其間的規律，作畫的渴望就重新燃起，得以將心碎難耐的漫長、期盼、懊悔，都

暈染在任何已感如膠似漆的角落。她握著沒有顏色的筆，在紙上、潮濕的葉片、

樹幹上、泥地裡……，在心中塗上色彩。 

 

她時常六神無主地望著摔壞的指北針，聽小熊邊嗅著邊吃完男孩的身體。 

 

偶爾她會將雙手圈成一個壓扁的碗狀，回憶林若涵教她吹口哨的方式。大部分的

嘗試裡，她仍舊挫敗地吹出風聲，反覆調整虎口與手指的曲度。難得吹出圓潤的

哨音時，她便一來一往，和樹林外不知名的鳥鳴鬧著玩。 

 

她在某個小熊離去的早晨，拖著左腿覓水，經過男孩死亡的方向。看見地面幾塊

碎布，她的心揪了一下，準備目睹前方極度可怖的煉獄景象，不過，只發現三棵

佈滿爪痕的樹幹、一塊生鏽的碎刀片，還有把土製獵槍。尋找水源全程，她豎起

耳朵，深怕一個身影橫向竄出。 

 



回程時，她想了很久，蹲在獵槍旁，抹去刀片上的黑色血跡，用樹葉包裹刀片，

撿起獵槍背回營地。 

 

小熊吃完男孩後，她把獵槍抱得更緊，但不打算使用。她忖思，背包裡還剩一些

緊急備糧，只要井水不犯河水，應該能夠撐到救援抵達。 

 

一個晚風沁涼的夜裡，她夢見林若涵飛來英國，找她散步。散步成為旅行，她們

從法國玩到瑞士，從德國玩到捷克，沿著布拉格的伏爾他瓦河邊走邊說笑，經過

橋墩，突然看見地上坐著一名面容熟悉的流浪漢，長相神似林啟文，讓她既想靠

近，卻又不知為何，因害怕而作罷。 

 

最後，是林若涵和她討來半截長棍義大利肉丸麵包，靠在流浪漢五公尺外的欄

杆，轉身和她聊天。離去之前，林若涵隨手將食物放在角落，加上自己沒咬半口

的甜甜圈，假裝忘記了，親密地牽著劉安祺，頭也不回地走向圖書館的方向。 

 

劉安祺問，為何不好好把食物送給對方。林若涵說：「留給人家一點尊嚴嘛！」 

 

隔天早晨，她聽見直升機的螺旋槳聲，興奮地立刻生火，施放狼煙。等待直升機

降落的過程裡，她望向小熊的眼神溫柔了許多。她考慮將剩下所有能夠食用的物

資，都留下來給牠。 

 

過去幾天，她難熬地保護自己的背包，小熊則似乎不怎麼在意自己的食物，常在

聽見哨聲後，拋下男孩軀體離去；有時候，她甚至懷疑小熊示意和她分享一塊男

孩的肚肉。如果這是絕對的交易，她有絕對的理由拒絕，阻止自己因為心軟而愚

蠢地和天敵分享最後的糧食。 

 

直升機的引擎聲在空中盤旋片刻，逐漸遠去。劉安祺確認耳裡一片寧靜，所有的

喜悅在一瞬間消失得無影無蹤。 

 

小熊似乎感覺到她的情緒。不曉得為何，劉安祺如此直覺。 

 

晚風沁涼，她躺在一棵大樹旁，心裡哼著阿嬤教她的歌曲，抵禦身體的痛楚。她

的月事來臨，但已經沒有足夠的吸水棉可用；她摺疊頭巾，墊在下體與內褲之

間，但鮮血還是逐漸從雙腿之間滲了出來。 

 

她擔憂，假如救援再不抵達，她必須嘗試在白天獵捕幾隻動物，補充營養。她的

骨傷應該已日漸痊癒，但仍然需要肌肉配合，適應原有的活動習慣。 

 



她在心裡做了一些最壞的打算。她思考，就算自己勢必從這世上消失，如何紀錄

一切，留給仍不願離去的人。如果秋天來了，救援還沒來，她構思，如何讓所有

愛她的人知道，這幾週她過得很勇敢。她想讓他們知曉：她鍾愛山林的一切，她

沒有後悔，請千萬不要為她難過。 

 

在昏暗的視線裡，她看見小熊朝著她的方向緩緩爬來。她心跳加速，意會到身體

裡有血的味道，而牠已經好久沒有看見小熊進食。 

 

抵抗已經太遲了。失魂落魄的她，今日忘了將武器隨身擺放。 

 

她在心裡回憶一遍人生中所有美好的經驗，希望這些甜美的回憶能夠帶她撐過苦

痛，快速地航向遠方。 

 

她閉上眼睛，聽見星塵的爆炸，感覺到天空的摩擦。她聽見一種歌聲，溫潤而渾

厚，那歌聲縈繞在星辰的低語間，輕輕撫慰著她的傷口。她感覺到風是溫暖的，

鼻腔裡的空氣是濕潤的，眼眶因為多日過度緊繃而生的疲倦，也在歌聲裡獲得釋

放。 

 

她所害怕過的殺戮，似乎均再也不能使她心煩。 

 

她與萬物合而為一，她將生命交付給比生命更偉大的事物，予其摧毀。即使如

此，就連那樣的摧毀也是自然的，直接的，美麗的。她迷戀大自然的坦率，因而

自始至終，她總渴望被那樣的原始所征服。為了那樣的迷戀，如同對恐龍等已滅

亡事物的熱愛，她一次又一次地走向山林。 

 

她記得林若涵說過，山讓她自由。她期待將自身逼至極限，以赤裸地面對萬物的

極限；藉由放棄征服，以親自降服於大自然的浩瀚。而劉安祺自己呢，她敢於追

求純粹的自由嗎，她敢於告訴眾人，她從來不是為了征服嗎。 

 

所有倖存之人的旅程，可以是為了證明往逝者耗盡一生的謙卑，而延續下去。或

者，也時常是為了不服氣眾多盲信者口中批評追求自由、遊走極限者一律狂妄自

大的定義，而牽引出的野心。 

 

她在歌聲裡，穿梭了所有曾將自己放心交付的場景。最先浮現的，是十七歲的自

己在大雨中開心地手舞足蹈；接著是兩年前，一個人平潛五十公尺的寂靜；她又

想起二十歲的自己，和同伴躺在懸崖旁觀賞日落的幸福；還有懷念的上攀過程

中，她終於抵達十三公尺高空，準備嘗試最後一躍的動態跳點……她的自我意識

從靈魂中抽離開來，在歌聲裡，純粹地和周遭環境融為一體。 



 

許久之後，她才意識到，空氣中的旋律來自小熊。 

 

她睜開眼，發現小熊坐在身旁，V 型胸帶沾了些沙。牠靠著樹幹，靜悄悄地像是

睡著了。一顆亮紅色的火流星飛越夜空，仍舊情深意長，天上的星子們環抱月

光。 

 

夏天就這樣結束了。 

 

秋天來臨，劉安祺不再吹哨。 

 

他們開始移動，為了口渴，為了飢餓，或者更多時候，為了習慣相互扶持。偶爾

她能夠捕獲幾隻角鴞、野兔或鼯鼠，但山羌、水鹿、山豬這些動物還是小熊比較

擅於應付。小熊一點一滴長大了，拿筆描繪小熊模樣的時刻，是劉安祺少數想起

自己曾為人類身分的時刻。 

 

即使漸漸接受了殺戮，劉安祺仍然比照回憶裡曾隨獵人山行時看見的態度，感謝

天地與祖先的賜予，感謝動物的奉獻，只是將酒水替換成口水。雖然有時不自在

地察覺文化的斷裂，亦慚愧有如鱷魚眼淚。 

 

有天，她又跪在一頭山羌旁喃喃自語，沒發覺尚未斷氣的山羌仍垂死掙扎。幾分

鐘前下手的過程裡，殘害生靈的慚愧感再度出現，竟至她於無法下出重手、快速

決斷。跪地的她，一面言謝獵物，一面撲簌簌地掉淚。 

 

小熊察覺山羌的掙扎，便迅即敏捷地咬斷牠的脖子，使其自由。劉安祺從小熊的

眼神裡，知曉牠埋怨自己放任情感膠著，參不透生死如常，導致折磨生命。小熊

鎖定獵物的姿態，總是如同一尾盤踞的毒蛇，隨時準備噴出痛擊。有時候，劉安

祺看著牠的野性，會忍不住懷疑，或許有天自己也將遭受攻擊。 

 

但細看小熊的眼神，依然帶著同伴的溫柔。 

 

牠總將每一隻獵物細細啃淨，從外到內，不留一絲浪費，不辜負任何一份被迫犧

牲的生命。劉安祺想，縱使死亡的將要來臨，那一天，小熊也將勢必如此盡心地

對待她，那樣的被征服與給予，她將無任何遺憾，也畢竟只是早晚。 

 

天空下起了冰霰，叮叮咚咚地敲打在鋼杯上。 

 

第一場雪悄悄落下。 



 

冬季裡，夜間攀登變得愈來愈困難。劉安祺依然無法找到原初的路徑，也很久未

見刺柏、紅檜、扁柏這些熟悉的植物。她懷疑，他們是否在夢境裡悠遊。 

 

她記得以往極討厭塑膠路條，見它們零亂地縛住鐵杉一根根的枝椏，腦中總浮現

窒息的想像。然而這個季節裡，她特別想念那些路條飄在空中的模樣。不只如

此，她好想知道阿嬤、林啟文和所有她愛的人過得怎麼樣了。 

 

劉安祺一次又一次拉開半結霜的帳篷拉鍊，迎接一個又一個新的早晨。偶爾她會

賴床到午後，不打算跨出帳篷一步；偶爾她會在半夜驚醒，擔憂小熊不告而別。 

 

你的家在哪裡呢？ 

 

你也很想家嗎？ 

 

她問小熊。小熊沒有回答。 

 

兩個迷途的生命相互陪伴，一起找路。或者，只有我正迷路，劉安祺想。 

 

你是否即將進入冬眠呢？ 

 

你也感到孤單嗎？ 

 

白雪覆蓋大地，毫無路跡的路徑裡，霧淞靜靜地遍布了整片森林。 

 

  



 


